2027年，给名字打分测爱情缘分已经不是新鲜事，满屏小程序都挂着免费标签，真正让人上头的，反倒是拿这一套去给游戏战队起名的年轻人。
我说的这个小程序叫“缘来如此”，2027年春节过后在短视频里一夜蹿红。操作极简单，输入两个姓名，点一下匹配，屏幕上就蹦出一个缘分得分，满分一百。免费测，想要看详细解释就得转发给三个人，转发完还能解锁五行互补、笔画相生、生肖契合这些花活。做这个小程序的团队，后续又靠着广告分成把本钱赚了个盆满钵满。可见免费这个东西，永远是把人气聚拢起来的最快路子。
先讲讲爱情这一摊事。我身边有个朋友，叫赵一鸣，2027年三月份失恋，整天抱着手机测这个。他把自己名字输进去，又把前女友的名字输进去，屏幕上显示缘分分82，评语写的是“彼此惦记，却总差一口气”。这评语戳心，赵一鸣盯着屏幕看了半天，然后给前女友发了条消息，问她要不要再试试。前女友回复说，那个小程序她早测过，分数一模一样，靠的还是同一套算法，根本没什么变数。两个人顺着这个话题聊了一大晚上，但最后也没复合。赵一鸣后来把这段经历讲给我听，说缘分测试这个东西，测的不是缘分，测的是一个人还想不想拉住另一个人。
免费测爱情的戏码，2027年走到一个分水岭。以前大家信星座，信塔罗，把生辰八字填进各种网站。现在姓名测试之所以冒头，完全倚仗输入成本低。两个名字，加起来不到十个字，十秒钟出结果，比任何测试都要干脆。打开那个小程序的爱情页面，页面上方印着一行大字：姓名缘分测试爱情免费。大字下面有两个竖排的输入框，左边填男生名字，右边填女生名字。填完之后点“测一测”，屏幕先转个圈，然后滑出三行字，第一行是缘分得分，第二行是关键词，第三行是一段一百来字的话。整场测试的有效期按他们的说法长达一个月，但多数人往往测完五分钟就忘了，等到下一次心慌的时候再把它翻出来。尤其是年轻人恋爱初期，总想找个由头把两个人的名字摆在一起。这个由头不需要多科学，只需要一份仪式感。免费的姓名缘分测试，恰好把仪式感做到极点，还专门设计了好听的话术。说什么“你们的缘分藏在下一次见面里”，或者“名字里的水字旁说明你俩互补”。这些话没有人当真，但又没有人不爱听。
之后这股风从爱情吹到了游戏圈。战队起名这个事，过去几年流行过什么五字战队、动物战队、颜色战队，2027年则流行起缘分战队。鉴于是个免费工具，很多玩家小队直接把成员名字丢进去测，把缘分总分当团队指标。分数高就一起打，分数低就换个名字再测。一来二去，大家把测缘分玩成了起名的流程，队伍里每个人都参与进来，归属感反而比随便起个名字强得多。
我接触过一个叫“北巷”的战队，队长是个网名叫“老煤球”的汉子。他告诉我，他们战队最开始叫“随便打打”，后来战队的成绩一直提不上去，队里就有人提议改个有缘分的名字。老煤球把六个人的ID全部输进小程序，测出最高分的一对组合是“北巷”以及“南枝”，分数九十一。两个人商量一阵，干脆把战队的名字定为“北巷南枝”，其他人也没意见。改完名字头一个晚上，队伍连赢五把，老煤球觉得是名字带来的气运，但我知道那晚他们撞见的对手全是电脑局。不过这不碍事，整个战队因为这个名字乐呵了好一阵子，连平时话最少的人也开始在语音里喊“北巷北巷咱们抱团”。
跟“北巷”差不多的战队还有不少。同城的一个网吧战队，五个人的ID分别是“江临”“晚亭”“柳岸”“川行”“石桥”，不知谁手贱把五个名字排着测了一遍，发现“江临”同“晚亭”的缘分分高达九十六，剩下三个人互相测也有八十多。他们干脆把战队改叫“江临晚亭”，听上去像个地图上的地名。队长说这名字一换，连网吧网管都多看了他们几眼，隔壁包间的队伍过来打听，问这是不是哪个新活动的隐藏关。这就是缘分名字带来的免费广告。
有关于战队名字的缘分，玩得深的玩家出几条门道。第一，字数必须整齐，三个字配三个字，四个字配四个字，否则笔画数不好算。第二，最好有同一个偏旁或同一个韵母，比如“清风”配“明月”，一眼看上去契合。第三，末尾带上方位词或者季节词，辨识度高。说穿了，这些门道跟缘分测试的科学性没半毛钱关系，纯粹是为了让名字念起来顺嘴，让队友互相喊的时候带劲儿。
还有一个叫“老K”的游戏主播，2027年四月份靠着一场直播出了名。那场直播他啥游戏都没打，就在那边用小程序测战队名，把他粉丝团的名字
